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Els primers rajos de sol acaronen la Mireia, estirada al seu llit. En pot sentir l’escalfor que 
la desvetlla d’un malson que l’ha fet despertar inquieta. Com cada dia, es lleva amb 
l’esperança que mai hagués passat res. Intenta obrir els ulls amb molta força. Fosc. Els 
tanca i els torna a obrir per poder intentar deixar de veure aquell fosc lúgubre que des del 
dia de l’accident havia passat a ser el seu nou paisatge vital. Però no, tot és el mateix. El 
soroll de la màquina que li mesura les constants li ha fet prendre consciència que segueix 
a l’hospital. “Bon dia Mireia, com has passat la nit?” La dolça veu de l’infermer la 
tranquil·litza. És en Roger, que té cura d’ella des del dia que la van ingressar a l’hospital 
de la Vall d’Hebron de Barcelona. L’accent tortosí del noi li provoca nostàlgia del parlar 
de la gent del seu poble; Burjassot. Com troba a faltar poder passejar pel parc de la Granja 
amb la seva colla d’amics, asseure’s a un banc a observar els arbres del parc de la Devesa 
del Castell o passejar entre mig del rebombori del mercat municipal del poble. Però el seu 
lloc preferit del poble és sens dubte la plaça d’Emilio Castelar, on es troba l’estàtua del 
poeta que la va fer enamorar de la poesia: Vicent Andrés Estellés. Els seus versos la van 
acompanyar moltes nits fins a altes hores de la matinada. Tant la van seduir, que un cop 
acabat el batxillerat va decidir començar filologia catalana a la Universitat de València. 
“Bon dia, Roger. Fosca, la nit ha sigut fosca. Com els meus dies. Encara m'alce pensant 
que tot ha sigut un malson. Però no... Com trobe a faltar llegir. Com podré arribar a ser 
filòloga si he perdut la meua vista? Com podré llegir els versos dels meus poetes favorits 
havent-me quedat cega?” En Roger no sap que contestar. Li fa un petó al front i marxa de 
l’habitació.  
Mentre fa el repàs de les altres habitacions no pot deixar de pensar en com ajudar la 
Mireia. Vol fer-la feliç, tot i la desgràcia ocorreguda durant l’accident. En una d’aquestes 
habitacions sent una dona al passadís com parla per telèfon mòbil. Està explicant que ahir 
a la tarda va anar a escoltar la celebració que feien a l’escola del seu fill per Sant Jordi. 
“Sí.. Va ser molt bonic. Des dels més petits als més grans van recitar els contes que havien 
fet. Tots eren preciosos!” De cop en Roger s’il·lumina. “És clar!”, crida en veu alta. Se li 
acaba d’ocórrer la idea de dur a terme recitals de poesia a l’hospital, d’aquesta manera, la 
Mireia podrà escoltar poesia durant aquest temps que s’està aquí. Després de parlar amb 
la seva supervisora, han decidit que es durà a terme cada divendres a les set de la tarda. 
Hi podrà anar tothom qui vulgui; des de pacients, treballadors a visitants. La idea ha 
il·luminat l’esperança d’en Roger per poder fer més feliç a la Mireia. Però al cap de la 
noia tot segueix igual de fosc. Des del dia que va perdre la vista, que totes les seves 
il·lusions i pensaments s’han tornat obscurs. No té ganes de fer res, tot i els esforços que 
fan la seva família quan la venen a visitar. No poden anar-hi massa sovint, ja que el viatge 
de Burjassot a Barcelona és llarg i car, i la seva economia no els permet fer gaires 
trajectes. Així que passa la majoria de dies sola a l’habitació, acompanyada 
espontàniament de molts metges, i, afortunadament, d’en Roger.  
Un soroll la desperta d’un son lleuger. No sap quanta estona porta dormint. Intenta 
escoltar a la televisió de l’habitació del costat quin programa estan mirant, d’aquesta 
manera intenta esbrinar quina hora és aproximadament. Aquest mecanisme s’ha convertit 
en el seu nou rellotge. “Ui, encara estan fent la novel·la de després de les notícies del 
migdia, no he dormit tanta estona”, pensa. Des que ha perdut la vista sent molt més. Ha 
desenvolupat molt el sentit de l’oïda, com a suposada mesura de supervivència. A vegades 
per passar l’estona tafaneja les converses dels infermers, que sempre expliquen curiositats 
de l’hospital. La son li torna a venir, però una dolça carícia la desperta. Reconeix molt bé 
el tacte d’aquesta carícia. És la ma suau d’en Roger, que li ve a portar el berenar. “Bona 
tarda, bonica. Què et sembla si fem un tomb per l’hospital?” La Mireia ho accepta de bon 
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grat. Està cansada d’escoltar sempre els mateixos sorolls de l’habitació. Avui van per un 
recorregut diferent. “On anem?, li pregunta. En Roger no li respon. Entren en una sala on 
sent remor de persones, no reconeix quina és, però de cop i volta tothom calla. “No hi 
havia a València dos amants com nosaltres.” La Mireia no s’ho podia creure. “Estellés!”, 
va cridar. La veu que llegia el poema va seguir recitant-lo:  
“Feroçment ens amàvem del matí a la nit. 
Tot ho recorde mentre vas estenent la roba. 
Han passat anys, molt anys; han passat moltes coses. 
De sobte encara em pren aquell vent o l'amor 
i rodolem per terra entre abraços i besos...”  
Una llàgrima comença a caure lentament per la seva galta. Com trobava a faltar la poesia, 
i a més aquest poema és el seu preferit. Una vegada s’acaba el poema, sent la veu d’en 
Roger com parla pel micròfon. “Benvingudes i benvinguts als divendres de poesia de la 
Vall d’Hebron. Estic molt sorprès de la bona rebuda que ha tingut.” Després d’aquestes 
paraules, diverses persones comencen a recitar poemes, alguns escrits per elles mateixes. 
“Oh, blanc de l’hospital. Que blanc que ets, com la neu que cau a l’hivern i com els cabells 
blancs que m’estan sortint. Em faig vell, però això vol dir que em queda poc per la 
jubilació” Tothom riu. “Joan, millor dedica’t a la teva feina i no pas a la poesia!”, crida 
un home de la sala. A la Mireia se li escapa un somriure. És el doctor Puig, el seu metge 
preferit i una de les poques persones que l’ha fet somriure. Està escoltant poemes 
preciosos, des de Xavier Casp a Antonio Machado. És el torn de l’última persona, que 
explica que el poema està escrit per ella. Però, de sobte, el primer vers fa aturar el món 
de la Mireia. Un calfred li recorre pel cos. Recita l’última paraula, es produeix un silenci 
i tothom l’aplaudeix amb força. “Gràcies a tothom per haver vingut, i fins la setmana que 
ve.”, s’acomiada en Roger. Corrents va fins la Mireia i li pregunta què li ha semblat. La 
noia no li respon. Encara està pensant en aquests darrers versos.  
 
Passa tota la nit desperta recordant la dolça veu de la noia de l’últim poema. Recorda cada 
vers, cada pausa i cada respiració abans d’entonar una nova paraula. No se la pot treure 
del cap. Li sembla un dels poemes més bonics que ha escoltat mai. L’endemà al matí quan 
arriba en Roger a l’habitació ja fa estona que és desperta. “Bon dia, Mireia. Com has 
passat la nit?”. “Molt bé, però he dormit poc.” L’infermer s’omple d’alegria al sentir per 
primer cop un molt bé que surt de la boca de la Mireia. La noia li confessa que ha estat 
pensant tota la nit amb un dels poemes que va escoltar ahir. En Roger li proposa que ella 
escrigui algun poema, i que ja s’encarregarà ell d’escriure’l en un paper i recordar-li cada 
dia perquè faci memòria. Però la Mireia diu que de moment no en té ganes, que ja ho farà 
d’aquí unes setmanes.  
 
El divendres següent la Mireia desitja impacient que siguin les set per anar al recital. Avui 
sent més remor de persones. Comencen el recital amb un poema escrit per una de les 
infermeres de l’hospital. És molt bonic, però la Mireia només espera sentir la veu de la 
noia de la setmana passada. Després d’uns quants poemes la sent. Sí, és ella, no en té cap 
mena de dubte. Apreta fort amb la mà la cadira de rodes. Escoltar-la li suposa una sensació 
de gaudi i benestar que feia temps que no sentia. Un cop torna a l’habitació uns versos li 
comencen a brollar de la seva ment. Parlen de la noia del recital. Decideix cridar al Roger 
perquè els escrigui. “Són preciosos, Mireia. Ets una gran poetessa”, li comenta. Cada dia 
de la setmana se’ls passa pensant amb el poema i la noia. Està decidida a llegir-lo en el 
proper recital.  
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És divendres a les set. De camí al recital la Mireia es repeteix a dins seu el poema. La 
noia del recital avui també n’ha llegit un, però, aquest cop no era seu, sinó de Miquel 
Martí i Pol. És el torn de la Mireia, que amb l’ajuda del Roger li apropa el micròfon a 
prop de la seva boca. El recita amb neguit i una mica de por, però aconsegueix recordar-
se de tot. Quan acaba tothom l’aplaudeix amb força. “Què bonic!”, sent cridar des del 
públic. Quan està disposada a marxar, una mà l’agafa per l’espatlla. “El poema que has 
escrit és preciós.” La Mireia no s’ho pot creure. És la veu de la noia. Comença a tremolar 
com una fulla enmig d’una ventada de Tramuntana. Nerviosa li contesta que el seu poema 
d’avui també li ha semblat molt bonic. “Bé, el d’avui no l’he escrit jo”, respon. 
“Estúpida!”, pensa la Mireia. “Per cert, em dic Carme. Estic a l’habitació 1909. Si vols 
un dia ens veiem una estona i podem llegir poemes, que pel que sembla t’agraden força. 
Fins la propera.”, li diu la jove. Es queda paralitzada. El cor li va a dos-cents per hora. Un 
cop a l’habitació comença a saltar de l’alegria. Tan feliç està que ensopega amb el voral 
del llit i cau a terra. Però li és igual. En Roger també salta amb ella i decideix posar 
música. Els dos comencen a ballar alegrement. Des del seu ingrés a l’hospital que 
l’infermer no la veia somriure tant. La Mireia decideix explicar-li la seva trobada amb la 
Carme, i li demana si algun dia la pot acompanyar a la seva habitació.  
 
Dit i fet. Al cap de tres dies en Roger l’acompanya fins allà. Sobre de les seves cames 
tremoloses pels nervis la Mireia porta una pila de llibres de poemes que guarda a la seva 
habitació. Li dona a la Carme perquè triï el que més li agrada. Escull l’antologia de 
poemes de Vicent Andrés Estellés. “És un dels meus poetes preferits. A tu t’agrada, 
Mireia?” Ella li respon que sí, que gràcies a ell havia començat a estudiar filologia 
catalana. Però que a causa de l’accident, estava plantejant deixar la carrera. “De cap 
manera! D’alguna manera o altra pots seguir estudiant-la. Amb les noves tecnologies de 
ben segur que trobaràs moltes opcions. A més, en els temps que cauen és molt necessari 
que puguin créixer filòlegs que conservin i cuidin la nostra llengua.” Aquestes paraules 
animen la Mireia, i comencen a parlar de diversos temes diferents: de Burjassot i la seva 
festa major, del menjar de l’hospital, de com de pesat era el doctor Ferran,... La Carme 
abans d’estar ingressada a l’hospital era mestre en una escola. “Ostres, i no t’és molt pesat 
explicar el mateix cada any?”, li pregunta la Mireia. “Sí, és cert. Però la cosa està en què 
jo soc la mateixa, però els infants són nous. I allò que per algú pot ser la cançó de 
l’enfadós, que ho dius, ho dius,... Per ells és la primera vegada que se’ls hi diu. I has de 
saber respectar la màgia del primer cop.” 1 
 
A partir d’aquest dia van començar a quedar amb freqüència. Van compartir versos, 
experiències, fragments literaris, opinions d’escriptors, lluites quotidianes,... La Mireia 
va aconseguir recuperar les ganes de fer coses. Ara el món ja no li semblava tan fosc, 
perquè la poesia i les paraules omplien de colors el seu pensament. Però no només a través 
de la poesia, sinó també per la Carme. Li donava llum la seva veu després de recitar un 
poema que li agradava, l’olor del seu cabell acabat de dutxar, el tacte de les falanges 
distals dels seus dits,... o el gust dels seus carnosos llavis el primer dia que es van fer un 
petó.  
                                                          
1 Carme Serrallonga va utilitzar aquestes paraules durant una entrevista amb Josep Maria Espinàs 
l’any 1984 al programa Identitats, de Tv3. Aquesta narració és una mostra d’agraïment a la tasca 
que va dur a terme per fomentar la llengua catalana i fer créixer a molts infants. Com la Carme 
de la ficció, que ajuda a través de la llengua i la poesia a fer créixer i il·luminar l’esperit de la 
Mireia. Gràcies, Carme(s)!  
